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Une vision transhistorique de I'art

Danielle Boutet, Ph. D.

[Le poéte] doit étre conscient du fait évident que I'art ne s’améliore jamais, mais que le
matériel de I'art n’est jamais tout a fait le méme. Il doit réaliser que I'esprit de 'Europe
— l'esprit de son propre pays — un esprit qu’il réalisera étre plus important que son
esprit privé a lui — est un esprit qui change, et que ce changement est un
développement qui n’abandonne rien en route, qui ne supplante ni Shakespeare, ni
Homere, ni les dessins rupestres des artistes magdaléniens. (T.S. Eliot")

Relativité et multiplicité des conceptions de l'art

Dépendamment de qui nous sommes, de la culture dans laquelle nous vivons,
notre époque, notre éducation et nos affinités personnelles, nous avons une image
différente de I'art. Le critique de musique classique, I'étudiant en art contemporain, l'art-
thérapeute, le restaurateur d’ceuvres d’art, le spécialiste de la peinture chinoise, le
graffiteur, 'ethnomusicologue, 'employé d’entretien a la biennale de Venise, le
philosophe allemand, 'amateur d’aquarelle, le neurologue, le maitre de raku..., chacune
de ces personnes — et on pourrait en imaginer bien d’autres — a une image mentale
différente de I'art. (Et on notera que j'ai limité ma liste a des personnes d’aujourd’hui.)

Ce qu’on appelle « I'art contemporain » n’est qu’une petite partie de tout I'art qui
se fait sur la terre. Il s’agit peut-étre de la partie la plus institutionnalisée dans nos pays,
celle qu’on retrouve dans les galeries urbaines, les musées, les département d’art dans
les universités et les conseil des arts nationaux, mais c’est quand méme une région tres
spécifique — et peut-étre pas si typique que ¢ca — de 'immense territoire de l'art.
D’ailleurs, « le monde de I'art® » et « I'art contemporain » sont des notions occidentales
trés récentes, en comparaison du fait que les arts existent dans les différentes cultures
humaines depuis la nuit des temps.

b« [The poet] must be quite aware of the obvious fact that art never improves, but that the
material of art is never quite the same. He must be aware that the mind of Europe — the mind of
his own country — a mind which he learns in time to be much more important than his own
private mind — is a mind which changes, and that this change is a development which abandons
nothing en route, which does not superannuate either Shakespeare, or Homer, or the rock
drawings of the Magdalenian draughtsmen. » T. S. Eliot, “Tradition and the Individual Talent”, cité
dans C. Eshleman, Juniper Fuse: Upper Paleolithic Imagination and the Construction of the
Underworld (Wesleyan University Press, 2003), p. xiii. Ma traduction.

% Pour le plaisir, il faut lire le travail ethnographique de Sarah Thornton, ne serait-ce que pour
comprendre a quel point c’est un monde idiosyncratique, et a bien des égards fermé et
autarcigue. S. Thornton, Seven Days in the Art World (New York: W.W. Norton & Co., 2008).
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L’artiste japonais Yoshio Shirakawa, dans un texte bouleversant sur la
domination idéologique de I'art contemporain®, rappelle que le mot japonais désignant
les beaux-arts, bijutsu, n’est apparu qu’en 1872 avec la modernisation du Japon. Si on a
eu besoin de ce mot, explique Shirakawa, ce n’est pas parce que les Japonais ne
faisaient pas d’art avant cette date, mais parce que les formes d’art et les maniéres de
faire dans ces iles distantes que les occidentaux appellent « le Japon » étaient trop
différentes du concept européen pour étre englobées sous un seul mot.

En fait /'art est une catégorie universelle si large et diversifiée qu’on pourrait
arguer que le terme ne veut rien dire a I'échelle planétaire et qu’il vaudrait mieux le
limiter a la culture (aujourd’hui en voie de mondialisation) qui I'a inventé pour désigner
une catégorie particuliére d’activités et de produits. On voudrait alors que le terme
« art » ne désigne, justement, que l'art d’inspiration occidentale associé a des
institutions (universités, musées, conseil des arts, etc.) et spécialités bien définies
(histoire de I'art, théorie de I'art), craignant qu’a I'autre extréme, il ne s’applique a une
variété d’activités trop disparates. Quelle justification y aurait-il, en effet, a appeler
« art » des activités auxquelles leurs auteurs n’ont jamais réfléchi en de tels termes,
dans des cultures qui, pour plusieurs, n’ont jamais pensé a créer une catégorie de ce
genre?

Je suis sensible & ces problémes terminologiques et peut-étre aurait-on besoin
d’un groupe de trois mots : un mot pour le modéle, d’origine occidentale, d’art moderne
et contemporain, un autre dans chaque langue pour les arts traditionnels d’une culture
donnée, puis un troisieme mot pour désigner la grande catégorie universelle et
transhistorique englobant les arts de toutes les cultures et de toutes les époques. Car |l
y a bel et bien quelque chose d’universel en lien avec l'art : la danse, la musique, le
chant, la peinture, la sculpture, la décoration, les contes... sont universels. Les humains
préhistoriques, qui manquaient dramatiquement d’outils, qui n’avaient pratiquement
aucun moyen de calcul ou systéme de raisonnement, qui ne connaissaient (loin s’en
faut) encore ni I'écriture, ni la philosophie, ni I'agriculture, ni le commerce, ni rien de
toutes ces choses essentielles a la civilisation, faisaient pourtant de I'art : ils peignaient
sur les murs, sculptaient statuettes et amulettes, fabriquaient des ornements, jouaient
vraisemblablement du tambour et de la flGte, chantaient, dansaient, racontaient des
sagas, etc. Avant de savoir écrire, de savoir philosopher, avant de savoir cultiver un
champ, les humains faisaient de I'art. N'est-ce pas remarquable, d’ailleurs? Et méme a
ces époques d’avant I'histoire, il semble qu’une notion d’autotélisme® existait déja pour
la valeur de certains objets : en effet, on aurait découvert que certains des outils
fabriqués par des Solutréens étaient si beaux qu’ils n’étaient pas utilisés...

De tous ces odtils, les plus élaborés furent produits par I’'homo sapiens sapiens ily a
40 000 ans. Ce sont des outils d'une taille trés habile et délicatement épaufrés qui

3 From the Eastern Land Where the Sun Rises, catalogue d’exposition, Kitakanto Museum,
Maebashi, 1995.

* Notion que j'ai déja nommée comme une des grandes caractérisques de 'art, devant méme
faire partie de sa définition. Voir le texte L’art comme mode de recherche et de connaissance.
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appartiennent a la culture des « lames en feuille » des éres de Cro-Magnon et de
Solutré. Les plus beaux de tous sont les lames en forme de feuille de laurier, mais on
doute qu’elles aient été utilisées, car les hommes les vénéraient pour leur beauté”.

La notion de progres et la fin de l'histoire de I'art

Aujourd’hui, en ce début du 21° siecle, I'art a I'occidentale est dans un tournant
déterminant. En ce moment, sa définition se défait et les trois catégories de I'art
(moderne/contemporain, traditionnel et transhistorique) se confondent. Comme plusieurs
auteurs® I'ont fait remarquer avant moi, les cing derniers siécles en Europe ont marqué
une période faste et fascinante pour I'art — c’est la période majeure de I'histoire de l'art,
c’est « 'Art » | Mais cet « Art » trés particulier quand on y pense, cet art comme
catégorie autonome par rapport au reste de la société, ol créateurs et spectateurs sont
strictement séparés dans un face a face immobile ; cet art défini, aussi, par le besoin
constant d’'innovation et de rejet de I'ancien... cet art est fini. C’est la fin de I'art, a dit
Danto’. Il faut bien sir nuancer cette affirmation dramatique, mais on a bel et bien l'idée
que quelque chose s’est produit, que quelque chose a changé dans I'art comme l'a
connu la modernité.

Mais quoi qu’il en soit, c’est loin d’étre la fin de I'art comme pratique de création.
Il s’en fait encore beaucoup et selon toute vraisemblance, il s’en fera toujours. Il est
possible, en fait, que la société actuelle soit en train, petit a petit, de réinventer sa
relation avec l'art et la création artistique. Cette fameuse « fin de I'art » est plutét la fin
de « I'histoire de I'art », c'est-a-dire la fin d’'un type d’art qui s’est historicisé, qui s’est
inscrit dans la linéarité d’'un avancement progressif : d'un mouvement a I'autre, on avait
'impression que I'art avangait, que chaque nouveau mouvement était la nouvelle vérité
de l'art, que donc, 'art était de plus en plus ce qu'’il devait étre... de plus en plus abstrait,
de plus en plus pur, jusqu’au moment ol on est arrivé (milieu du 20° siecle environ) a la
toile monochrome (noire ou blanche), a la piéce pour piano silencieuse, a la dance
immobile, au texte inintelligible, a « I'objet » purement conceptuel... Si cet art est fini,
c’est parce qu'il a fini par accomplir son idéal, qu’il a atteint son degré zéro. Mais ces
trucs silencieux, monochromes, immobiles, n’ont pas arrété notre élan créateur — ils ont
simplement arrété la marche de I'histoire de I'art congue comme un progres continu.

Ce gu’on cherchait, c’était a chaque fois des formes nouvelles, des maniéres
nouvelles de penser I'art, de le faire, de le poser dans sa relation au réel : on

® J. C. Eccles, Evolution du cerveau et création de la conscience (Paris : Champs / Flammarion,
1994) p. 182.

® A.C. Danto, After the End of Art : Contemporary Art and the Pale of History (Princeton
University Press, 1995); Y. Michaud, L’art a I'état gazeux — Essai sur le triomphe de I'esthétique
(Hachette/Littératures, Editions Stock, 2003) et La crise de I’Art contemporain — Utopie,
démocratie et comédie (Paris : PUF, 1997) ; D. Kuspit, The End of Art (Cambridge University
Press, 2004), et L. Shiner, The Invention of Art : A Cultural History (The University of Chicago
Press, 2001).

" Arthur C. Danto, After the End of Art...
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expérimentait de nouvelles possibilités expressives, en méme temps qu’on cherchait a
s’approcher d’une vérité plus grande des médiums. Progressivement, d’ailleurs, on s’est
détaché de toute considération extérieure (en terme de contenu, de fonction sociale,
etc.) en cherchant a atteindre une forme pure : la peinture pure, la musique pure, etc. —
d’ou les monochromes et le silence. On croyait — avec raison, en un sens — que l'art

« progressait » : la méme notion de progres qui galvanisait 'ensemble de la société par
ailleurs. Lorsque le romantisme a remplacé le classicisme en musique, on croyait que la
musique se rapprochait de I'ame. Lorsque 'atonalité a remplacé le romantisme, on
croyait que la musique se rapprochait d’elle-méme. En peinture, I'abstraction a remplacé
les formes précédentes de représentation du réel pour toucher d’abord a une plus
grande intériorité du peintre (I'expressionnisme), puis ces formes d’abstraction ont été
remplacées par des considérations purement formelles : le minimalisme, la couleur pure,
etc. Jusqu’'a ces « degrés zéro » en peinture, en musique, en théatre, en littérature, en
danse, que j'ai déja évoqués.

Une multiplicité post-historique

Cette marche de I'histoire de I'art, ou chaque nouveau mouvement remplacait le
précédent, s’est faite rapidement. Les mouvements tombaient en désuétude avant que
leurs possibilités expressives et/ou esthétiques n’aient été épuisées. Aujourd’hui, les
mouvements se chevauchent, ils ne se remplacent plus. Dans les quartiers urbains ou
se trouvent concentrées des galeries d’art, on peut voir de tout : du portrait, du paysage,
du minimalisme, de I'hyper-réalisme, de I'expressionnisme abstrait, de la peinture
d’inspiration orientale, d’inspiration africaine, du néo-symbolisme, du color field et ainsi
de suite, incluant de nouvelles approches, qu'on n’avait jamais vues avant. Dans la
musique, on entend des accents de romantisme, d’atonalité, de jazz, de musique
populaire, mélés a des idiomes d’autres cultures®. Si je décidais de faire une ceuvre
polyphonique inspirée de la Renaissance, personne ne sourcillerait : on présumerait que
je suis dans une recherche. Il y a coexistence des formes d’art occidentales historiques,
avec des formes des cultures traditionnelles, et beaucoup d’hybrides, de syncrétisme et
de fusion. A I'’époque historique, on en était venu a dire qu’ « en art, tout est possible » :
cela est plus vrai encore aujourd’hui car ce qui n’était pas possible alors était le retour
aux mouvements passés — or cela est désormais acceptable. Et voila qu’on reprend
des recherches formelles ou spirituelles qui avaient été mises de c6té dans la marche
progressive de I'art ; on les étudie, on les approfondit.

Il faut encore prendre le temps de mentionner aussi que pendant sa période
historique, I'art officiel ne canalisait pas toutes les énergies créatrices : il a continué a se
faire beaucoup d’art non officiel, non répertorié, non historicisé. Je parle bien sOr des
arts des classes populaires, a-historiques car ce sont les arts des classes dominantes
qui ont fait I'histoire. Mais aussi, beaucoup de pratiques individuelles se sont
développées dans 'ombre des génies reconnus — notamment par les femmes, ainsi

& Pour 'exemple, pensons a la musique de film, qui est un des lieux ou I'on entend (sans toujours
s’en apercevoir) le plus de musique originale non commerciale.
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gue les artistes des groupes marginalisés, autochtones, afro-américains, immigrants. Il y
a eu des moments ou I'histoire de I'art a pris acte de ce qui se faisait dans ses marges
et au long des siécles, plusieurs théoriciens et artistes s’y sont intéressés : qui a l'art
populaire, qui a I'art brut, a I'art naif, a I'art folklorique, I'art primitif, I'art religieux, etc.
Mais maintenant que la période historique s’est terminée, tous ces arts sont sur le méme
pied et ont la méme pertinence dans les questions que nous nous posons — en fait, ces
catégories ont perdu leur importance au profit de préoccupations conceptuelles et/ou
existentielles. C’est dans cet éclatement que je vois I'art prendre une dimension
transhistorigue : nous avons désormais une conscience élargie des possibilités
historiques et anthropologiques de I'art, et c’est la rencontre avec 'art des autres et les
arts passeés qui nous a donné cette conscience, de facon concomitante avec
'achévement de la quéte moderne d’une vérité de I'art, de I'atteinte de son degré zéro.

L’art comme technique de soi

J'emprunte le terme « technique de soi » & Michel Foucault® : je trouve le terme
un peu morose, mais il a 'avantage d’étre précis. L'expression est liée a la tradition
grecque et romaine (de Pythagore et Socrate a Sénéque et Marc-Auréle) du « souci de
Soi », c'est-a-dire de I'importance de se développer personnellement, de cultiver son
esprit et son caractere. Dans un sens large, une technique de soi est une technique, une
pratique particuliere qui aide a développer le soi ou la conscience de soi. Les humains
ont développé un grand nombre de ces techniques, du yoga aux arts martiaux, en
passant par le journal intime, la méditation, etc... et bien entendu, toutes les techniques
artistiques. J’évoquerai bientét comment I'écriture permet la réflexivité de la conscience,
et particulierement les formes d’écriture qu’on pourrait appeler « écritures de soi » : dans
ce sens, I'écriture est une des plus grandes techniques de soi.

Mais si I'écriture assiste le développement de la conscience réflexive, les arts
assistent le développement de la conscience tout court™ et ce, depuis les débuts de
’humanité : Eccles en trace I'évolution paralleélement a I'évolution du cerveau humain,
dans la phase dite d’hominisation. C’est une idée — ou plutdt un faisceau d’idées — trés
vaste que j’ai I'intention d’explorer dans d’autres textes ; je mentionne cela ici pour
revenir a mon assertion du début, a I'effet qu’il se fait beaucoup plus d’art que ce qu’on
retrouve dans le « monde de I'art contemporain », et ce n’est pas seulement une
question de qualité des ceuvres ou des pratiques. Dit simplement, la culture, le marché,
l'industrie, le public — tout ce qui consomme des ceuvres esthétiques — n’ont pas
besoin d’autant d’art pour leurs besoins. La grande maijorité des créateurs et créatrices
ne travaillent pas pour ce marché ou ce monde de I'art et encore moins pour la postérité.

C’est le caractére autotélique de I'art qui fait ¢a : la création est une activité qu’on
fait pour elle-méme, pour notre enrichissement personnel, par nécessité intime. Pour

° M. Foucault, L’herméneutique du sujet (Paris : Hautes études, Seuil/Gallimard, 2001).

1% voir la deuxiéme partie du chapitre 4, dans D. Boutet, Paysages de I'holocéne : une
expérience de connaissance par la création d’art, thése de doctorat, Université Laval, 2009.
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certains, ce n’est qu’un loisir — honorable certes, mais sans grande conséquence —
mais pour les plus sérieux et les plus engagés, dont plusieurs qui font des études
avancées en art et produisent de fagon soutenue, c’est une véritable technique de soi,
faiseuse de conscience et d’humanité.

L’évolution de la conscience réflexive

Il me reste une derniére idée a développer dans le présent texte, celle du rapport
entre I'écriture et I'art dans un contexte ou la création est envisagée comme une
technique de soi ou un mode de connaissance. L’idée d’écrire pour raconter notre
expérience de création, un type d’écriture qui se développe actuellement dans les
universités et que j'espére voir se développer plus largement', me semble s’inscrire
dans le temps présent, post-historique, mais logiquement aussi dans le prolongement de
I'histoire.

En visitant une grotte paléolithique des Pyrénées, T.S. Eliot en avait conclu que
I'art n’avait jamais évolué'?, qu'il avait toujours été parfait — et ce, parce que le langage
pictural des artistes ayant vécu 20 000 ans avant nous lui apparaissait un langage aussi
achevé que celui des artistes de son époque. Le peintre francais Pierre Soulages a dit
guelque chose du méme genre :

Il faut le dire et le répéter : il n’y a pas de progrés en art, seulement des techniques qui
se perfectionnent [...]. Les peintres de Lascaux ou de Chauvet ont d’emblée porté 'art
a un sommet™.

Il s’agit de déclarations d’autant plus significatives lorsqu’on les remet dans leur
contexte moderniste du vingti€me siécle ou, justement, I'art était considéré comme étant
en évolution et en continuel progrés. Mais j'ai I'impression de comprendre les propos
d’Eliot et de Soulages — en fait lorsque je regarde les murales de Lascaux, je trouve
moi aussi que ces fresques ne sont pas moins avancées sur le plan de I'évocation
picturale que les peintures récentes. La maniére dont I'artiste préhistorique s’y prenait
pour représenter 'imaginaire qu'il portait dans son esprit n’est pas sous-développée.
Dailleurs, il ne s’agit pas seulement de I'art paléolithique : tous les arts, dans toutes les
cultures, sont entierement développés, c'est-a-dire entierement aptes de manifester
I'esprit de leurs auteurs. Les styles, les techniques et les matériaux varient — et le stade
d’avancement technologique et scientifique d’une culture ne manque pas de se voir
dans ses artefacts — mais le degré d’achévement et d’ingéniosité n’est pas plus grand
dans les cultures primaires que dans les cultures technologiques.

Ce qui évolue, car il y a bien quelque chose qui évolue, c’est la conscience
réflexive. Nous sommes plus conscients de ce que nous faisons. Nous avons la

“Ona compris que le site Récits d’artistes était consacré au développement de ce type
d’écriture et de réflexion sur I'expérience poiétique.

12 Revoir la citation en début d’article.

3 p. Soulages, Noir lumiére / Entretiens avec Francoise Jaunin (Suisse : La bibliothéque des
arts, collection Paroles Vives, 2002), p. 56.
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philosophie, I'histoire, 'anthropologie, la théorie des systémes, I'épistémologie ; tout cela
qui nous donne une conscience historique, une conscience culturelle, planétaire,
écologique, politique... Nous réfléchissons sans cesse a ce que nous faisons — et c’est
cette réflexivité qui, elle, évolue sans aucun doute et s’approfondit. Et je suis d’accord
avec Jung que l'un des plus importants marqueurs de cette évolution a été I'invention de
I'écriture :
La découverte de I'écriture est pour moi le critére qui permet de dater I'éclosion d’une
conscience responsable. Cette découverte représente un pas décisif dans I'évolution de
la conscience humaine. Elle indique la naissance d’une conscience réflexive, et non
simplement de la conscience™.

La période historique de I'art est elle-méme caractérisée par I'évolution d’'une
réflexion sur I'art; c’est d’ailleurs un des moteurs de cette période : chaque artiste
individuellement et la communauté des arts en entier réfléchissait sur I'art. Plus encore,
la prise de conscience de cette réflexion (une double réflexivité) a accompagné la fin de
l'art. Il est significatif que lorsque I'histoire de I'art a trouvé sa conclusion (dans 'atteinte
des degrés zéro), on a vu naitre I'art conceptuel : un art qui est une pure pensée sur
l'art, des ceuvres qui mettent en forme une certaine philosophie de I'art. L’art conceptuel
est la manifestation méme de la conscience réflexive en art, qui s’est retournée sur
I'histoire de I'art et a vu de quoi cette histoire était faite.

Dans ce contexte actuel, écrire sur notre pratique artistique, la sonder et en
extraire les sens, la relancer et la dynamiser dans la réflexion s’inscrit dans ce moment
précis de I'évolution de I'art. Réfléchir sur ce que I'on connait par la création artistique,
sonder les sens de notre expérience poiétique, cela appartient d’emblée a la période
contemporaine. Une telle réflexion réinscrit notre art au cceur méme de notre esprit et de
notre pensée et elle augmente la connaissance de soi et du monde. L histoire singuliére
de notre ceuvre personnelle devient I'histoire de notre propre pensée et c’est de cet
événement que nous témoignons.

Ce qui, dans l'art, n’a pas changé depuis le paléolithique ne changera
vraisemblablement pas dans le 21° siécle non plus. Mais ce qui a changé, c'est-a-dire
nos maniéres de comprendre I'art, d’en conceptualiser la fonction, le degré
d’intentionalité et ce que nous en attendons, continuera d’évoluer. En 1925 encore, T.S.
Eliot écrivait sur la grande zone d’'ombre « entre la conception et la création »*°, mais
déja aujourd’hui, nous ne sommes plus si certains de cela.

Que des artistes veuillent interroger leur processus créateur et amener a la
conscience ce qui est toujours resté dans I'obscurité, qu’ils veuillent en apprendre
guelque chose et surtout, que cette réflexion puisse étre une contribution a la
connaissance humaine, c’est la quelque chose de nouveau. Mais dans le contexte de
I'évolution de la conscience réflexive, ce n’est pas quelque chose de surprenant.

“ cG. Jung, Sur l'Interprétation des réves (Albin Michel, 1998) p. 205.

15 “Between the conception / And the creation [...] / Falls the Shadow”, The Hollow Men, 1925.
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